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第01回 唐大嫂茶座说前因

徐二哥河厅作上客

这是很多年以前的事了。秦

淮河在一度商业萧条之后，

又大大的繁荣起来。自然，

到了晚上，是家家灯火，处

处笙歌。便是一大早上，那

赶早市上夫子庙吃茶的人，

也就挤满了茶楼的每一个角

落。一个秋初的早上，太阳

带了淡黄的颜色，照在庙门

前广场上，天上没有风，也

没有云，半空里含着一些暴

躁的意味，所以市民起得
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早，光景不过是六点多钟，

庙附近几所茶楼，人像开了

水闸似的向里面涌着。夫子

庙广场的左手的奇芳阁，是

最大的一家茶楼，自然是人

更多。后楼的栏杆边，有四

五个男子，夹了一位中年妇

女，围了一张方桌坐营。桌

上摆了三只有盖茶碗，两把

茶壶，四五个茶杯，大碗千

丝汤汁，六七个空碟子。另

有两个碟子里，还剩着两个

菜包子，和半个烧饼。再加

上火柴盒，卷烟盒，包瓜子
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花生的纸片，还有几双筷

子，堆得桌上一线空地没

有。茶是喝得要告终了，那

妇人穿了件半旧的青绸夹

袍，垂着半长的头发，右角

上斜插了一把白骨梳子，长

长的脸儿，虽不抹胭脂，倒

也扑了一层香粉。两只手臂

上，带了两只黄澄澄的金镯

子。在座的人，年纪大的叫

唐大嫂，都不住的恭维她。

唐大嫂在身上，摸出两元钞

票，放在空碟子里，站起

来，两手扑扑胸襟上的烟
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灰，正待会钞要走，一转眼

看到斜对过桌上，坐了一个

青年汉子，不由得咦了一

声，这就低声向在座的一个

麻子道：“老刘，你去把窗户

前那个人请过来，我有话和

他说。”

刘麻子向那边桌上望道：“是

哪一个？”唐大嫂道：“穿了

灰布长衫，戴了鸭舌帽，团

团脸，两只大眼睛的那个就

是。”刘麻子站起来道：“他

姓什么？”唐大嫂笑道：“我

要知道他抖什么，还用得着
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你去请吗？他倒是认得我，

你就说唐小春的娘请他说

话，他就会来的。”刘麻子果

然走过去，向那人一点头，

笑道：“朋友，我们那边桌

上，唐大嫂子请你说话，她

就是唐小春的娘。”说着，将

手向这边一指，那人站起身

来看着。唐大嫂就向他笑着

连点了几个头。那人取下帽

子在手，随了刘麻子走到这

边来。唐大嫂向他笑道：“这

位大哥，你还认得我吗？”他

笑着点点头，连说：“认得认
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得。”唐大嫂腾开左手一只方

凳子请他坐下，斟了一碗

茶，送到他面前，笑道：“人

生何处不相逢，我们到底又

遇着了。以后，我们总还有

见面的日子，为什么不肯告

诉我你的姓名呢？”他笑着欠

欠身道：“这事何足挂齿！”

唐大嫂向同座的人看了一

眼，笑道：“我暂且不追问这

位的姓名，先把我认识他这

一段历史，向大家介绍介

绍：是前一个多月的事，我

要到上海去，是我省钱，坐
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公共汽车到下关，偏是不凑

巧，这一车子人，始终是挤

得要命。到了火车站下车的

时候，大家一阵狂挤，把我

拥下了车子。我一看车站钟

楼上的钟，已经四点多，离

开车只有十几分钟了，我也

来不及想什么，一口气就跑

到卖票的地方去买票。这一

下子，把我吓慌了！我手上

带来的那个皮包丢了，身上

另外没有钱买票；就是有钱

买票，我也不能上车；因为

那皮包里的东西，太值钱
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了！那里有一百多块钱钞

票，一个钻石戒指，那都罢

了；最要紧的，是这里面有

两张很要紧的字据。我就是

为了这两张字据，要到上海

去的，这个皮包丢了，真害

了我半条命！我明知道车站

上的扒手，比苍蝇还多，这

东西丢了，哪里还有还原的

指望？但是我已不能上车

了！不死这条心，依然跑出

站来到公共汽车站去找。”

这就取下头上的帽子，半鞠

着躬答道：“我是唐大妈叫我
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来的。”她哦了一声道：“你

姓徐？”随着这话，往他周身

上下打量了一番，接着也就

微微地一笑。在她笑的时

候，由红嘴唇里，露出那两

排雪琢成的牙齿，实在可

爱。因答道：“是，我姓

徐。”她将手向后面一指道：

“由这堂屋里一直穿了过去，

就是唐大妈家里。”她说完

了，电没有向他再打招呼，

扭转头径自走了。徐亦进望

了她的后影，倒出了一会

神。心想，美是美极了，怎
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么这样大的架子！正这样的

出着神呢，后面有人叫道：

“徐大哥！徐大哥！都在这里

等着你呢！”回头看时，唐大

嫂正站在堂屋向后进的屏门

口，连连招手。徐亦进，笑

道：“这屋子太深，我不敢冒

昧进来。”唐大嫂笑道：“屋

子深，怕什么？从那百年

起，秦淮河上，也没有什么

大小老爷在这里打过公馆，

还没有什么人家挂上闲人免

进的牌子呢。”说笑着，将徐

亦进向里面让着。这里是个
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长长的天井，东头有一棵说

不出名字的老树，弯着树

干，没有什么枝叶。两边地

上，七歪八倒的，躺了几块

太湖石。也有两三一个瓦钵

子养着菊花，一一丛芭蕉，

有四五个蔸子，并不见肥

大，只是那叶子，四面颠倒

着，占了半个天井，所以地

下都是阴湿湿的。对着这天

井，有一道雕花栏于，没有

了漆，也没有了下半截，年

代是相当的远了。在栏杆

里，是窄窄的廊子，那里摆
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了水缸，破茶几，半篓子木

炭，一只破的方凳子，上面

放了个炉子，把靠炉子的一

堵墙都熏黑了。那炉子烧着

炭，熬着开水壶呢。有个廿

岁上下的姑娘，穿了件青布

长夹袍，站在那里等水开，

没有烫发，光头发剪得短短

的，倒是前面养了一道长刘

海发，配衬得雪白的一个圆

脸子。亦进对她，倒是加倍

的注意着；因为她到书摊子

上去买过两三回小唱本，在

脑筋里早就有下这一个印象
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了。随着唐大嫂子走了进

去，便是河厅：赵胖子刘麻

子三毛都在这里候着。除了

上午茶楼上见过的杨老四李

少泉之外，唐大嫂又介绍了

一位汪老太和扬州老马一块

儿见面。这里完全旧家庭的

摆式，河厅朝着秦淮河，一

式是四方格子的玻璃窗，现

在已经完全关闭起来了。屏

门反过来，背对天井，朝了

玻璃窗靠屏壁，有一张琴

桌，上面放着座钟帽筒胆瓶

小架镜，琴桌下套住一张方
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